卓达文学社

转～～～漫话随笔
                     李国文
　　从字面的意思来理解，随笔，是随意或随便的笔墨。
　　其实不然。随笔，是既不能随意，更不能随便的。随笔，不过是做出随意的样子，或者，还做出一番潇洒，漫不经心似的样子，但实际上却是要认真对付的一种文学样式。看起来随意轻松，信手拈来，着墨不多，涉笔成趣。那有限的篇幅里，白云苍狗，镜花水月，天南海北，大千世界，却又是无限的。因此，下笔时，那随意的意，是一点儿也不敢随随便便，掉以轻心的。
　　不过，我总在想，这个随笔的随字，或许可以理解为便携的、袖珍的、即食的意思。想吃，很快能够吃到嘴；想用，马上就能用到手；不需煎炒烹炸，不需大动干戈，不需长篇巨制，更不需从十万八千里之外，从盘古开天辟地之初，一板一眼，有枝有蔓地娓娓道来。千把字，几千字，三分钟，五分钟，一目十行，看完了，脸皮一动，莞尔一笑，这就是随笔的全过程了。或者觉得还有会心处，再拿起来看一眼，品味一下，赞叹一声，顶多把这过程再延长不大一会儿罢了。所以，随笔的随，就在于从作者“写”到读者“读”的循环周期，要比其他形式的文章，来得迅捷便当些。
　　如果说得再透一些，从果腹的角度比喻，随笔，更接近煎饼、盒饭、方便面，绝不可能是满汉全席。所以除了很快能吃外，有一点热量，有一点滋味，便是对快餐食品的要求了；同样，随笔呢，无论浓妆淡抹，无论甜酸苦辣，一是得有点子看头，二是能够让人看下去，那也就八九不离十了。我是不大赞成，又搞出那么多的讲究、规矩、章法、教条的。本来叫随笔嘛!何必作茧自缚，那就太没劲了。
　　因此，写随笔。我是主张愿意怎么写就怎么写的。
　　至于像不像随笔，或者竟是散文，是杂文，是小品，是其他别的什么，也说不定，那也无关紧要。只要自己觉得把想要表达的意思，用这种快捷便当的办法写出来了，而且是从心里流出来的，那就是你的随笔了。
既然是流出来，那么流得自然一点的，读起来舒服，就是好随笔了。流得不自然，流得别扭勉强，矫揉做作，自负甚高，倚老卖老，读起来如告地状，就要让人倒胃口了。这种自己砸自己牌子的不智之举，为文之人，还是应该慎重些的。　　
所以我不大赞成写随笔时，急赤白脸，青筋暴突，气得五官挪位，哈喇子直流的。因为随笔中，不时要有一点儿扎人的刺，有一点儿呛人的胡椒面，终究不等于村妇骂街。拿把切菜刀，跪在太阳底下，一边剁着砧板，一边眼泪鼻涕，一边赌咒发誓，一边祖宗八代地诅咒。泄愤的目的也许达到，但太过于裸露自己，不讲包装，毫无文采，总是不大好看的。恩格斯说过，观点越隐蔽越好。随笔固然不必完全按此行事；不过，若是把衣服脱得太光的话，既不是豆蔻年华，青春少女，更不是齿白唇红，乳高臀丰，是很难指望有人鼓掌喝彩的。恐怕那位来者不拒的庄之蝶先生，也会掉头不顾的了。
　　愤怒出诗人，这话是有道理的。诗，需要激情。但暴跳如雷，像三尸神地那样上火冒烟，大概是写不出好随笔的。随笔的随，终究说明还是一种要认真对付的闲笔么!所以，心境要平静闲适，态度要从容幽默，方能把随笔写得好看些。火气太大，一伤身体，二害文章，三由于冲动，难免失态，弄不好还挺栽面。《古文观止》里有一篇《杨恽报孙会宗书》，大家都读过的了。此公尽管非常愤怒别人对他的指责，慷慨激昂之余，不也有“田家作苦，岁时伏腊，烹羊庖羔，斗酒自劳。家本秦也，能为秦声，妇赵女也，雅善鼓瑟，奴婢歌者数人，酒后耳热，仰天拊缶，而呼乌乌”的轻松雅趣而具反弹之意的文字么?
　　再有，一样意思的东西，最好用不一样的笔法写出来。不要月初这几句话，月中还是这一套喀，到了月底，以为会来点新鲜的，一看，外甥打灯笼，照旧。一揭幕，还是《小老妈开谤》，观众就要退票了。
其实文章如戏法，还得讲究一点儿变化才行。一张面孔再漂亮，天天让你看，天仙也会变罗刹的。更何况一两千字的随笔，并非长篇巨制，读起来容易，记起来不难，不变化就面目可憎了。所以，车轱辘话来回翻，便是随笔一忌。
　　尽管天底下也无非那些事，那些话，但下笔行文，还是以既不重复自己，也不雷同他人为好，追求新境，赋出新声，努力给读者一些可看而新鲜的东西，那这篇随笔也就完成任务了。